姜里手指跟着拍打节拍，隔着小轩窗，看到崔止晏。

她一乐，上崔止晏那蹭了杯茶，他说她真不客气，姜里说朋友之间才不需要客气。

“先生为什么听戏。”

“戏里的一生，不就尽收眼底了么？”他看她，隽永微雅，笑不达眼底，三分寂寥，七分月色。

姜里不置可否，只说这儿的茶不错，戏倒是没人好看。

间歇，他嗓音徐徐低沉：“蹭车么？”

“要的。”姜里一口道。

不知何时日落黄昏，叶访琴来寻姜里，却被戏园的人告知在四楼的包厢，分外诧异。

“叶老。”崔止晏看到她，微微倾身，取笑，“我这位钢琴师怎么样？”

“你是指……姜里？”叶访琴惊讶，隐隐约约明白他那时在戏园的淡漠。

孟离在她眼中已经足够有天赋，却不得这位崔家掌权人半分青睐，究竟是因人而异，还是真的缘起钢琴。

崔止晏贯来山雨不兴的视线映着姜里的眉眼，女生散漫一笑，竟也甜的发腻，他语气清和半分：“嗯。”

崔修钰和姜映雪是跟着叶访琴的，崔修钰微微心浮气躁，主动开口：“老师，时候到了，我们走吧。”

他不愿姜里和崔止晏多接触。

也不愿承认，从小到大，兄长确实比他优秀太多。

可姜里是他的未婚妻，只是解除婚约一说，崔修钰只觉得荒谬，怎么可能？

戏园挂着红灯笼，光影向来是微暗而静谧的。

崔止晏走在前头，背影清沉而辉煌，姜里脚步慢悠悠的，问他要不要扶，他眉梢牵动，说也没病到那种地步。