午后，两点半，贤能居府邸。

门外的广告牌矗立着，是韩哲为了指引迷途的同学而设。此次聚会，源自韩哲之邀，先至者并不急于步入包厢，静候在外，他们久违重逢，话语纷飞。

大家不再提及陈年的往事，更多的是成年人间的攀谈——从事的职业、房宇之宽阔、座驾的豪奢、月薪的数目、婚姻的状态，乃至孩子的降临。如今众人皆在意面子，衣着华贵，实事求是，如遇不及他人的汽车，便炫耀居所的宏伟；若住所也略逊一筹，那便是赞颂职场的优越、福利的丰厚；即使如此还不够，便会吹嘘人脉深远，或是攀附某位世所瞩目的名人；若是连这般也无法比较，他们便以追求灵性生活为托辞，宣称对俗世物资无感，甚至向往修道升仙，以此自保颜面。

一时之间，气氛变得紧张，那些并无特殊才华且境况欠佳的人暗自思索退出聚会。

突然，一辆璀璨的豪华跑车缓缓驶来，所有人的眼神被紧紧吸引。

果不其然，车门开启，韩哲与方瑗瑗款款走出，两人脸上满是春风笑意。

他们这一辈，年纪最长者才二十五岁，最小不过二十三，毕业后仅一两年光景。许多人仍寻工作未果，找到的也大多处于起点，如此短暂时间，成就几何？

即便是已婚的，背后也倚赖家的助力。于是多数人尚未购车，哪怕购置亦不过价值十数万的轿车。然而，韩哲已驾驭价值百万的名跑，尽管韩家曾家财万贯，如今他达到如此境地，依然令人咋舌、羡慕，背后需何种财富积累才能如此挥霍？

众人见他一身华贵奢侈品牌，惊讶之余露出嫉妒的笑容，随即附和赞美：

“天哪，韩老大！真厉害！”

“老韩，你要我们没法活啊！”