阳光透过窗，照在介身上，他呆呆的看着手中的报纸，上面列着近期的大事件。

“京都，魔都……这是哪儿？”

“吧嗒。”产房的门被推开，身着手术服戴着口罩的女护士抱着新生儿从里面走出来。

“产妇的分娩很成功，孩子出来了。”

“出来了！男娃还是女娃啊？”老者拄着拐杖支起身子，若他有眼，那眼中当满满的是对新生儿关切之情。

“谢谢，谢谢观世音菩萨！南无阿弥陀佛！”中年男人对着窗跪谢，嘴里是对某位神明的感谢。

“观世音菩萨？”介喃喃着

“是男孩，4斤6两。”护士看着老者笑道。

“男孩，男孩，凌家有后了！”老者的情绪激动，几度想要去抱护士手里的新生儿，但想到自己的病壳子，强忍下来“好，啊，好啊……唔咳咳咳！”

老者转身，走到不远处的垃圾桶，捂住嘴咳嗽起来。

“爸！爸！”中年男子冲过去搀扶着他。

“他！”介眼前的老者，没有面容，就像覆了张肉色的面皮在脸上

“没有脸！”

“当然没有了，毕竟他在我三个月大的时候就病逝了，我记不得他的脸，关于他的性子，只在母亲的只言片语中猜测，父亲经常说我爷爷是为了看到我才多活了那么久的，我要有出息……”

少年拍拍介的肩膀，说道。

“！凌白？！”

“我是凌白，也是［哀默］。”

“哀……？”

“生于悲哀痛苦的记忆，寡言少语的分身，但对你，可以破例一下，略。”

他吐吐舌头，如果脸上没有泪痕的话……或许能有点感染力。

……

“凌玉海怎么样？咱们三代都带水，总会……”中年男子问老者

“不了，水水，大水冲破财，咱两代人……就叫凌白，不信那些了，白白净净来干干净净走……”

“爸……”

“江海啊，该丢掉那些不切实际的梦了……唔咳咳咳！”

“医生！医生！”凌江海招呼起来。

画面渐渐黯淡下去 世界陷入一片漆黑。

一抹绿光亮起，接着一闪，新的的世界重塑：

一处山坡上，四周密林环绕，下面是农户荒废的田亩，而中间有一个突兀的土包，其上生着绿色的植物，前方并没有墓碑，只有去年燃尽的蜡烛以及土包上支着的竹制长明灯笼，川渝地区似不兴墓碑，如若有那么上面当刻——家父凌远溪之墓。

年幼的稚童抓着母亲的手，看着父亲在坟前忙碌，稚童指着坟上的绿植，那是几株胡豆

“妈妈，上面的是胡豆豆吗？”

母亲看看：“是。”

“会结……”

“结结，结什么结，记这些干嘛！记书上的，考上好大学，有出息比什么都强！”

凌江海回头朝稚童吼道。

“诶，你怎么这样……”介被凌白拦住，祂把他的手，抱进怀里，头轻轻枕在他的肩膀上。

“……”他看着往妻子后面躲的儿子沉默了，声音放缓：“过来给你爷爷磕头，让他保佑你有出息。”

稚童畏畏缩缩地走到他跟前，凌江海抓住他的手