县城车站，我站在这里即将踏上一段未知的旅程。

老表少平特地来为我送行，我们一同在车站的角落，选购了一盒当地着名的油炸麻辣洋芋，随即蹲坐下来品尝。

尽管四周尘土飞扬，污水四溢，但我们却吃得津津有味，仿佛所有的不愉快都被这美味所驱散。

老板娘热情地询问我们是否要点酒，老表毫不犹豫地回答：“来两瓶！”她随即为我们准备了两瓶酒，并附加了五块钱的豆腐。

她笑着说：“你们两个要出去打工了，以后可能就吃不到家乡这么美味的豆腐了。这五块钱的豆腐，就当作我为你们解一解思乡之苦吧。”老表听后，笑着答道：“好吧，你这豆腐都卖出思乡之情了，真会说！”

老板娘边炸着豆腐，边感慨道：“自从毛主席他老人家过世没两年，我就在这里炸豆腐洋芋了。这车站来来往往的人，多得就像汪洋大海一样。”

我和老表一边喝酒，一边品尝着那炸得金黄的洋芋。

那外皮酥脆，内里则可以根据个人口味选择是脆是软。再蘸上那麻辣的调料和特有的昭通老酱，真是美味无比，让人心旷神怡。

老表边吃边称赞：“这洋芋真是太好吃了！”他提议再喝一口酒，我大大地喝了一口，差点被呛出眼泪。我们都纷纷点头，表示这确实是一道美味。

老表感叹道：“你这一走，恐怕要好几年才能回来了吧？”我摇了摇头，表示不知道未来的情况。

他接着问：“那你打算去那里做什么呢？”我回答说：“我想去云城试试卖房子。”他担心地说：“卖房子可不是件容易的事，现在买房的人也不多。”我告诉，

“我师傅说卖房子有前途，我想去试试。”他听后点了点头，说：“也好，我拿到一级厨师证了，转业后也会留在云城，不再回到这个偏远的地方。”我们约定，将来有机会一定要一起做些事情。

时间飞快地流逝，天色也渐渐暗了下来。我喝完了最后一口酒，抬头看了看天空，发现乌云密布，似乎快要下雨了。我站起身来，准备告别老表和车站的一切。我知道，这一别不知何时才能重逢，但我们都相信未来一定会更好。

闷下杯中最后一滴酒，我起身准备步入车内。车中，一股胶鞋的异味悄然而至，犹如一团浓雾，我因酒意上涌，几乎难以忍受这刺鼻的气味。

“稍等片刻，我去为你买几个热乎乎的破酥包子，路上饿了可以垫垫肚子。”老表的话语带着家乡特有的亲切。

车子启动，那浓烈的气味逐渐与我融为一体，我渐渐适应了这种独特的“味道”。车子向前驶去，老表则在后头挥手道别，这前后的对比犹如一股无形的力量，推动着我向前，却又让我心生无奈与伤感。

县城渐渐远去，只剩下漫天的尘土在空中舞动，两旁的大山如同巨人般，一座接着一座地朝我逼近。

我取出一本《第二次握手》，打开它开始阅读。任由车身随着路途的颠簸起伏，我渐渐沉浸在了书的世界中。不知过了多久，我醒来，车子已停在路边，是午餐时间了。我并没有下车，而是拿出了老表给我买的包子，独自在车上享用。吃完后，我下车寻找水龙头，畅饮了一番，以解口渴。

“田老师，田老师！”我听见有人呼喊我的名字，转头一看，是一个老家女孩子的声音。

“你知道我？”我好奇地问。

“当然知道，你是我们县报社的记者，你的诗歌我读过不少。”她的话语中带着敬佩与喜悦。

在遥远的故乡

每一寸土地都承载着勤劳的人民

他们，是这片土地的儿女

无论何时