陈默站在一栋破旧的公寓楼前，夜色如墨，只有几盏昏黄的路灯勉强照亮了楼道。他深吸了一口气，握紧了手中的纸条，上面写着参加门铃游戏的规则：

1. **不要在任何人面前提及游戏的名字。**

2. **只能独自一人参与游戏。**

3. **午夜时分，按下第一个门铃。**

4. **如果门开了，不要进入屋内，立即转身离开。**

5. **如果门铃响起后30秒内门未开，按下下一个门铃。**

6. **一旦开始游戏，必须按顺序按完所有门铃。**

7. **如果遇到重复的门牌号，跳过并继续下一个。**

8. **不要与任何回应门铃的人交谈。**

9. **如果有人试图跟随你，不要回头，不要停步，直到离开公寓楼。**

10. **游戏结束后，不要告诉任何人你的所见所感。**

陈默的心跳加速，但他的好奇心驱使他继续。他知道这个游戏在城市中流传已久，据说能带来难以言喻的恐怖体验。他按下了第一个门铃，老旧的铃声在寂静的走廊里回荡。门缓缓打开，一个苍白的面孔在门后一闪而过，然后门又迅速关上。陈默按照规则，没有进入屋内，转身走向下一个门铃。

随着游戏的进行，他感到越来越不安。每个门铃后的反应都不同，有的门后传来低沉的笑声，有的则是死一般的寂静。当他按下第五个门铃时，门缓缓打开，一个穿着破旧睡衣的小孩站在门口，眼睛空洞无神地盯着他。陈默忍住恐惧，转身就走。

游戏继续，他开始感到疲惫，但规则明确指出不能停止。当他按到第十个门铃时，门后传来了熟悉的声音，是他已故好友的声音。他几乎要回头，但规则第八条清晰地印在他的脑海中。他强迫自己继续前进。

终于，他按完了最后一个门铃。楼道里突然响起了尖锐的笑声，然后一切归于沉寂。陈默感到一股寒意从脚底直冲脑门，他快速离开了公寓楼，直到走出几个街区，他的心跳才逐渐平复。

回到家中，陈默躺在床上，回想着刚才的经历。他决定遵守规则，不向任何人提起今晚的游戏。他知道，有些东西，一旦接触，就再也无法回到从前。陈默闭上了眼睛，试图将那些恐怖的记忆从脑海中抹去。

陈默在床上辗转反侧，尽管身体疲惫至极，但大脑却异常清醒。门铃游戏的每一个细节都在他脑海中反复播放，像是一段无法停止的循环录像。他试图分散注意力，但那些门后的脸孔、笑声和低语声似乎已经刻进了他的骨髓。

夜深了，陈默的房间突然响起了敲门声。他心中一紧，想起了游戏规则中的第九条——如果有人试图跟随你，不要回头，不要停步。他告诉自己，这不过是巧合，或者是邻居的恶作剧。但敲门声持续不断，节奏越来越急促，仿佛门外的人或东西知道他在家。

陈默紧握着被子，汗水沿着额头滑落。他不敢去开门，也不敢出声。他想起了规则的第十条——游戏结束后，不要告诉任何人你的所见所感。他开始怀疑，这个游戏是否真的结束了。

敲门声突然停止了，陈默松了一口气，但紧接着，他的手机响了起来。屏幕上显示着一个未知号码，他犹豫了一下，还是接起了电话。电话那头传来了刺耳的噪音，接着是一个扭曲的声音，低沉而邪恶：“你...逃不掉的。”

陈默的心脏猛地一跳，他立刻挂断了电话。他知道这不是普通的骚扰电话，这是游戏的一部分，或者是游戏的延续。他环顾四周，感觉黑暗中似乎有什么东西在窥视着他。

他决定不再坐以待毙，他要采取行动。陈默起身，检查了所有的门窗，确保它们都被锁好。然后他找到了家中的锤子，紧紧握在手中，作为防身的武器。他知道，无论接下来发生什么，他都必须保持清醒和警惕。

时间一分一秒地过去，陈默坐在客厅的沙发上，耳朵时刻警惕着任何异常的声响。他开始怀疑自己的理智，这一切是否只是他的幻想？但那些规则，那些门铃后的面孔，都是那么真实。

就在他快要撑不住，准备放弃的时候，窗外传来了鸡鸣声。天亮了。随着第一缕阳光照进屋内，陈默感到了一丝安心。他不知道昨晚的经历是否真的结束了，但他知道，至少现在，他暂时安全了。