“妈！妈你醒了吗？”

陆长从床上醒来，等了很久都没有等到母亲，往常这个时间母亲已经起床，把他搬上轮椅，去卫生间更换尿布擦拭身子。

瘫痪以后，连大小便都无法控制，身上总是萦绕着一股臭味，陆长早已习惯。

可今天母亲没有出现，陆长的心里沉沉的，他曾希望母亲也和父亲一样逃走，将他丢下，像他这样的人，何必活着折磨家人。

床头有个铃铛，是母亲防止自己听不见陆长的呼喊而安装的，但按了几次也没看到母亲到来。

陆长对自己说或许是太过劳累，母亲还没醒。

他撑着身子，从床上爬了起来，毫无知觉的下肢从床上砸到了地上，发出沉闷的声响。

轮椅就在床边，他撑着身子爬上轮椅，费了好大的力气，已经萎缩的下身本来不应该这么重。

转着轮椅，出了房门，母亲的房门半掩着，担心晚上陆长有事她赶过来慢了，这十几年来，母亲的门一直都是掩着的，从未关上。

陆长推开门，他看到母亲躺在床上，岁月爬过她的面容，留下层层的痕迹。

“妈。”陆长唤了一声，没有得到回应。

他转着轮椅来到床前，尽管心里已经有了答案，可还是轻声呼唤：“妈，你醒醒。”

不会再有回应了。

陆长把自己推进了卫生间，换掉尿布，洗干净身体，换了身干净的衣服后通知了舅舅。

在人来之前，陆长就坐在床边，拉着母亲已经冰冷僵硬的手，什么话也没说。

十九岁瘫痪，瘫痪十九年，他的人生分成两半。

瘫痪的废物陆长闭上了眼。

十九岁的天才陆长睁开了眼。

眼前光影交错，好似忽然散光八百度，什么都看不清楚，只是模糊。

连着眨了几次眼，陆长才感觉视力回到了自己身上。

头顶是茂密的树冠，阳光穿过树冠，影影绰绰，斑斑驳驳。

陆长张了张干涸的双唇，“天都亮了…”

话未说完就发现自己的声带好像和喉咙黏在了一起，干巴巴的，连说句话都费劲，身体也是动弹不得，能感觉到身体的存在，却觉得浑身无力。