【“蝴蝶，蝴蝶，你为何而死？”】

【“你是因折断而生的翅翼，是为了烧死而扑火的萤蛾？”】

【“是因流血而愈合的触角，是为了斩首而生长的头颅？”】

【“你屈从于已经存在的黑暗。”】

【“你屈从于尚未存在的黎明。”】

……

我睁开眼。

空气中漂浮着一股类似松香的气味，这气味我很熟悉，是福尔马林的气味。

我曾在自己的柜子里藏过福尔马林，也用福尔马林做过实验。

……嗯？不对。

我确实在柜子里藏过福尔马林，那是我和玥玥弄来的。但我从来没做过有关福尔马林的实验，我为什么会有这样的想法？

思索片刻后，我反应过来——看来这是“附身状态”对我的影响。这具躯体的思想会影响我，不过无伤大雅，有利于我思考这具躯体的身份与性情。

我环顾四周，周围一片漆黑，这是一间全黑的房间，只有钟表“滴答”、“滴答”在响。

……那位年轻人说，要把我传送到安全的地方，所以这里是哪？

我很快摸到了墙壁上灯光开关，室内亮起。大脑、眼珠、心脏、胃等器官漂浮在一罐罐莹绿色的液体里，这看起来像是一间存放人体器官的房间。

……但是。

我皱着眉头，脑中的既视感越来越强烈。

……为什么这一幕看起来非常眼熟？好像在哪里见过……

我捕捉着脑中细碎的光影，直到门外传来一声呼喊——

“——博士！”

一位穿着白大褂的少女推门而来，眼眸是漂亮的碧绿色，胸前挂着名牌，约莫十七八岁。

这一瞬间，我感到脑中的画面仿佛发生了某种重合。我不错眼地盯着她的脸，险些以为自己在梦中。

少女朝我微笑：“离博士。神灵开始行动了，大量的旧神典籍被烧毁。还好您逃了过来，我们这里是最安全的。”

我跟着少女走出房间。

走过长长的走廊，一群孩子们正坐在教室里读书。窗外是冰白色的景象，白色的云、白色的地面、白色的建筑，日暮残阳倾斜着下滑，墙面反射着火烧云的色泽。孩子们朗读着诗文，眼神明亮：

“不要温和地走入那良夜，

老年人应该燃烧并对着日暮呼喊，

怒斥、怒斥那光明的微灭……”

我侧头望着少女，忍不住问出：

“你是叫……小寒吗？”

少女愣了一下，手指点了点胸前的名牌：“我是‘方舟计划’2024号仿生人，我的使命是协助您进行千年计划。我诞生之时，制造者给我的起名确实是‘小寒’。博士，您怎么会忘了这些？”

“是谁制造了你？”

“旧神大人。”少女说。

我心中的奇异感越来越重。我与旧神素未谋面，只在典籍中了解过祂。旧神性情如何、做过什么，我一无所知。我一直认为旧神是活在背景里的人物，就像早已死去的亚撒·阿克托。

但仿生人小寒的这番话……却让我觉得，旧神更像我自己了。只有我本人才会记得曾经有一个名叫“小寒”的少女。

难道我之后还会回到古早的年代，亲自成为旧神？