响水镇古朴繁华的街道一隅，骆记米店格外引人注目。一块烫金的招牌高悬于店门之上，在阳光的映照下熠熠生辉。

招牌上“骆记米店”四个大字龙飞凤舞，金色的线条流畅而优美，每一笔都仿佛蕴含着无尽的力量与魅力。那烫金的色泽纯正而耀眼，仿佛是由最璀璨的阳光凝聚而成，散发着一种尊贵而又温暖的光芒。

招牌的边缘镶嵌着精致的花纹，细腻而华丽，为整个招牌增添了几分艺术的韵味。金色的光芒沿着花纹的脉络流淌，使得这些装饰更加生动立体，仿佛在讲述着骆氏米店悠久的历史和卓越的品质。

每当微风拂过，招牌轻轻晃动，金色的光芒闪烁跳跃，如同一首欢快的旋律，吸引着过往行人的目光，仿佛在热情地邀请他们走进这家充满米香的店铺。

走进骆记米店，首先映入眼帘的是排列整齐的一袋袋大米，它们像等待检阅的士兵，安静而又庄重地靠在墙边。米袋上标注着不同的品种和产地，字迹清晰。

店内弥漫着浓郁的米香，那是一种让人感到踏实和温暖的味道。地面由厚实的木板铺就，走在上面，发出轻微的嘎吱声，仿佛在诉说着米店的岁月故事。

柜台后面，老板正熟练地用斗斛称量着大米，脸上洋溢着热情的笑容，与顾客亲切地交谈着。秤砣在秤杆上稳稳地滑动，显示出公平与诚信。

阳光透过窗户洒在米堆上，细小的尘埃在光束中飞舞，给整个米店增添了几分生动的气息。

骆记米店的掌柜名叫骆凡尘，年约四十，他身上透着一种与众不同的儒雅气质。身着一袭简单却整洁的长衫，每一步都迈得从容不迫，仿佛脚下的土地也因他的步伐而变得诗意盎然。

他面庞白净，五官端正，细长的眉毛下，一双眼睛深邃而明亮，犹如夜空中闪烁的寒星，藏着岁月沉淀的智慧和历经世事的练达。挺直的鼻梁，微翘的唇角，总是噙着一抹温和的笑意，让人如沐春风。

举手投足间，尽显优雅之态。他与顾客交谈时，微微前倾的身姿，专注倾听的神情，以及那轻言细语的回应，无不彰显出他良好的教养和对人的尊重。

闲暇之时，他常手持一卷古书，静静坐在店中一角，阳光洒在他身上，勾勒出一幅宁静而美好的画面，仿佛他不是这喧闹市井中的米店掌柜，而是一位隐居于尘世的书生。

看见秦川闯进来，骆凡尘急忙放下书卷，“嚯”地一下站起来，拱手行礼说道：“尊驾莫非就是秦大侠，在下骆凡尘，是此地骆记米店的负责人。”