母亲这一生深爱着父亲，结婚生子，操劳了大半辈子，虽然嘴上偶尔会抱怨，但为了这个家确实付出了全部。我也曾问过父亲此事，可他却矢口否认。在我看来，孰是孰非，父亲确实有错。
六七月份的一天，两人又争吵了起来，母亲一时气愤想不开，竟然喝了大半瓶农药。当时父亲和嫂子都吓坏了，幸亏送医及时，母亲才保住了性命。我在医院陪母亲住了半个月，看着母亲那可怜的样子，我心疼不已。
出院后，父亲依旧不知悔改。小村庄人多嘴杂，这件事很快就闹得全村人都知道了。父亲好面子，却不明白面子是要靠自己挣的，而不是别人给的。自己德行有失，就怪不得别人戳脊梁骨。那时父亲一意孤行，非要买辆四轮卡车，说是为了挣回点面子。实际上，母亲认为父亲根本做不好生意，而且孩子们都大了，也不用他再那么拼命了，更何况嫂子马上就要到待产的月份了，孩子一出生到处都需要用钱。父亲却抱怨母亲不支持他，还偷偷跟大姑借了几万块钱买了车。买车后，他又没什么正经事可干，成天还是出去招摇，这把母亲的心伤得透透的。我和哥哥作为晚辈，虽然心中不满，但也不敢直言，只能旁敲侧击地开导双方，生怕彻底激化家庭矛盾。
2009 年秋季，离预产期还有半个月的时候，嫂子的肚子大得惊人，感觉轻轻一碰肚皮就会破了。父母担心生产会有危险，毕竟怀的是双胞胎，肯定得剖腹产。最终全家人商量后，选了和父亲同一天生日的日子进行剖腹产。就这样，两个小家伙诞生了，家里也总算迎来了大喜事。新生命的诞生让我们都以为，父亲当了爷爷，应该会收收心，注意自己的言行举止了。
很多年以后，流行一个医用词叫“抑郁症”。我想母亲那时应该是患上了抑郁症。两个小家伙出生后非常可爱，当时我和哥哥想着，母亲陪着嫂子，每天看着这两个可爱的娃娃，或许能分分心，不再把心思都放在父亲身上。我们也常常劝慰母亲，操劳了大半辈子，实在过不下去就离婚，我和哥哥都会支持她，会一直陪着她。
母亲是一个非常传统的女人，她觉得父亲就是她的天，天塌了她自己就不知道该怎么办，也不知道能去哪里。那时我劝母亲跟我来北京生活，可母亲看着两个小孙子还太小，嫂子也需要人照顾，实在舍不得离开。
父亲那时谁的话都听不进去，只认为兄弟姐妹认可他。我甚至还听说大姑他们劝父亲离婚，殊不知这有一种所谓的认可叫“捧杀”！
时间过得很快，转眼就到了 2010 年春节。我和哥哥都从北京赶回家过年。现在回想起来，那时母亲应该已经是重度抑郁了。回家时，母亲脸上依然带着笑容，一家人开开心心地过了个年。陪母亲聊天时，母亲嘴上说想开了，可实际上她或许那时已经心死如灯灭，只是不想让我和哥哥担心，所以才装作放下了的样子。
小主，
春节假期结束后，我 6 号赶回北京，哥哥 7 号赶回北京。7 号半夜，家里突然传来噩耗，母亲走了……我接到消息时，整个人都懵了，根本不敢相信，也不愿相信这是真的。我找了辆车接上哥哥，连夜赶回老家。到县医院时已经是清晨。
走进病房，我看到病房很大，父亲在一进门角落里的床上，眼睛红肿充血，后来才知道是被舅舅和姨他们打的。我走进帘子后，看到母亲躺在病床上，脖子上有一道深深的勒痕，看着她的胸膛还在微微起伏，我当时还抱有一丝幻想，觉得只要人活着其他都不重要。可医生说，人送到医院时已经没了，只是呼吸机还没有拔除。哥哥当时也吓傻了，从小母亲就是他最亲最敬佩的人，母亲的突然离世对哥哥和我的打击都非常大。
站在病床前，我心里充满了怨恨，恨父亲的无知和他作为丈夫的所作所为，也恨母亲怎么就那么狠心抛下我们，对自己一点余地都不留！
陪我一同回去的姐妹偷偷跟我说：“人死不能复生，节哀顺变。你家已经乱了，后事还需要人处理。”是啊，母亲走了，走得如此决绝，没有留下一丝留恋。我收拾了一下心情，和哥哥一起安排了母亲的后事。那些天发生了太多的事情，在此就不再一一详述了……
母亲一辈子生活在那个小地方，只出过两次远门。一次是我 8 岁时，她带我去石家庄三姨家住了一个月；另一次是 2005 年，我 18 岁时，我带着母亲来北京小住了半个月。母亲本已到了该享福的年纪，却选择了放弃生命……她享年 48 岁。
家庭变故之后，父亲搬了出去。哥哥也因此颓废了三年，只为了守着母亲的坟。在那期间，家里又发生了许多事。其实哥哥原本是可以理解和原谅父亲的，只是父亲在母亲去世后仍然一意孤行，最终导致哥哥至今都不愿原谅他，他们之间也极少联系。
而我回到北京后，自闭了半年。那时我还没有结婚，家庭的变故对我来说，就意味着家没了。那半年时间里，我的大脑每天都像过电影一样，全是母亲的身影，每天睡觉都会梦到她。或许母亲也放心不下我吧。持续了半年时间后，我意识到自己的心理出现了问题，于是又花了半年时间，每天风雨无阻地去图书馆看书。经过自我调整，我的性情发生了很大的变化，变得不争不抢、不吵不闹、无欲无求，以至于在未来的六七年时间里，我都不知道什么是生气，心里也不会有情绪波动。
母亲在世时曾说过，等她老了以后，要把自己的人生书写成一本书。可惜母亲未能坚持下去。我对母亲的人生经历，也仅仅只有十几年的记忆。我对母亲充满了敬佩之情，尤其是在我自己有了孩子之后，经历了无数的风风雨雨，更加深刻地体会到了母亲的不易。那就让我代替母亲，书写她的一生吧！