“猴子……学会人类的语言。”人蛇缓缓念叨着。

“没错。”陈俊南说道，“这样一来或许要花费很长时间，但不管是六十年还是七十年，至少能够看得见终点。”

“那说明猴子要把自己当成人。”人蛇说道，“这是一个从潜意识中需要解决的问题。”

“说不定已经度过这一步了呢？”陈俊南说道。

“你觉得……”人蛇盯着陈俊南说道，“那只猴子现在正在写《麦克白》吗？”

“我觉得没有。”陈俊南同样盯着人蛇回答道。

“什么……？”人蛇面具底下的眼睛一动，像是皱了皱眉头，“猴子明明已经把自己当成人了，这说明他学会了人类的语言，也知道人类想要什么，却没有写《麦克白》？”

“是的……”陈俊南面色沉重地说道，“通过与那只猴子的接触，和各个「人类」的反应，我都感觉那猴子写的不是《麦克白》，而是别的什么东西。”

“你的意思是……”

“《麦克白》是一条别人走过的路，而房间主人认为只要猴子能够写出《麦克白》就算是罕见，可那只猴子谱写的是关押猴子房间当中的所有执念，也是无限只猴子的苦难。”陈俊南解释道，“这是只有它才能写出来的旷世奇作。”

人蛇愣在原地久久没有说话。

他曾经做过很多假设，而这些假设当中最大胆的便是那只猴子已经开始自行书写《麦克白》了。

可他从未想过这只猴子写的是别的东西。

是一本让房间主人惊诧不已，有别于《麦克白》的东西。

所以他看起来想逃离，但又不想逃离？

他看起来想成神，却又不想成神？

“蛇哥，你知道《麦克白》讲的什么吗？”陈俊南问道。

“你小子……难道你知道吗？”人蛇反问道。

“巧了，小爷还真知道。”陈俊南说道，“有一阵子小爷沉迷看话剧演出，恰好看到了《麦克白》，简而言之就是麦克白和他的王后为保住王位实行暴政，滥杀无辜，成为疯狂残忍的暴君的故事，可他们最终被推翻了。”

“哎……？”人蛇只知道这道题影射着「终焉之地」，却未曾想到连《麦克白》都意有所指。

“所以一个正常人，怎么会引导一群猴子写出一个推翻暴政的故事呢……”陈俊南说道，“这群猴子所经受的苦难同样也是暴政，一旦它们真的学会了人类的思想和语言，第一个倒霉的就是人类。”

人蛇听后慢慢低下头，沉声说道：“原来他已经做到这种地步了吗……”

「终焉之地」的诡异之处便在于，有的故事在一些人的心中还未开始，在另一些人的记忆里便已经快要结束了。