他放下手机，觉得屋子里的空气变得沉重。他明白，张叔的语气里有失望，也有不满，而这种情绪也许会在四合院里慢慢扩散开来。邻里之间本就复杂，人人口口相传，一个人的评价往往会被无限放大。徐峰知道，张叔可能会向其他邻居抱怨，说他变了，变得不再热心了。想到这儿，徐峰的心中泛起一阵酸楚与挣扎。

“到底是我错了吗？”他低声自问，心中充满了矛盾。他知道自己的决定并没有错，但每次拒绝之后，都会陷入这种不安和内疚中，尤其是当母亲也对他的改变有些不解时，内心的纠结更是加倍加深。

夜深了，徐峰坐在窗边，透过窗户看着院子里昏黄的路灯，那微弱的灯光照亮了老四合院的一角，映出了几户邻居家的门窗。院子里的空气似乎总是带着一种难以言说的陈旧感，仿佛这里的每个人、每件事都深深扎根在过去的时光里，固执而缓慢地流转着。

他脑海中不由得又想起了母亲白天的话：“别把自己逼得太紧。”这句话反复在他心里回荡，似乎是母亲对他生活的一种提醒，也是一种无声的劝解。徐峰知道，自己内心的这场挣扎还远未结束。母亲可能永远无法完全理解他的选择，而他自己，也不确定这种“新的生活方式”会带来怎样的后果。

第二天一早，徐峰起床时，发现母亲已经早早起来，正坐在餐桌旁，静静地喝着茶。她的神情有些憔悴，眼角的皱纹似乎比前几天更深了些。徐峰心里一紧，走过去坐在她对面，轻声问道：“妈，昨晚没睡好吗？眼中带着些许疲惫，勉强笑了笑：“睡是睡了，只是年纪大了，容易醒，老想着你爸以前的事。”

徐峰的心脏猛地一抽，母亲提到父亲总是让他感到一阵心痛。他知道母亲独自承受着父亲去世后那种巨大的孤独感，而自己却无法真正替她分担。他伸手握住母亲的手，轻声说道：“妈，我会照顾好您的，您别想太多，身体要紧。叹了口气：“妈没事，就是有时候看你忙碌，心里也替你着急。你说你现在不再像以前那样帮邻居，妈是能理解的。可有时候，我真怕你把自己弄得太孤立了。四合院里的人情世故，你也知道，总是复杂的。说道：“妈，我知道这些事我还得慢慢学，但我不会孤立自己。我只是想找到一种平衡，既不让自己太累，也不想让别人对我有太多的期待。”

母亲静静地看着他，似乎有些话到了嘴边，却又咽了下去。过了好一会儿，“好，妈相信你。”但她的语气中，依然透着一丝隐约的忧虑。

徐峰拖着疲惫的身体走进市场，心里还在琢磨着最近发生的事情。母亲的担忧、张叔的冷言冷语，还有四合院里那逐渐变化的气氛，这一切都让他感到压力重重。他知道自己在努力寻找一种平衡，但那条路却显得如此崎岖。

走到一个蔬菜摊前，徐峰看到了一堆新鲜的小土豆，颜色金黄，表皮光滑，看上去让人很有食欲。母亲一直