阳光透过竹叶的缝隙，洒下细碎的光影，斑驳地落在地上。时间仿佛在这一刻凝固，空气也仿佛变得沉重起来。

琴修微皱眉头，脸上的期待渐渐被疑惑所取代。他环顾四周，除了摇曳的竹子和偶尔传来的鸟鸣，再无其他动静。他不禁又提高了声音，再次喊道：“林圣贤可在？”然而，回答他的依旧只有那轻柔的风声和自己声音的回音。

“既然不在了，那下去只好独自修琴了。”他的声音里带着一丝失落和无奈，如同秋日里飘落的黄叶，悠悠地坠向地面。

他缓缓转过身，背影在斑驳的光影中显得有些孤单。那落寞的姿态，仿佛被整个世界遗忘在了这无人回应的角落。

微风轻轻拂动他的衣衫，却吹不走他心头的怅然。他的脚步沉重而缓慢，每一步都似乎带着对未能见到林圣贤的遗憾。

“独自修琴，或许也能有所悟吧。”他喃喃自语着，声音在寂静的竹林中显得格外清晰，却又很快被周围的宁静所吞噬。

琴响了，那悠扬的琴音在雨中飘荡开来。起初，琴音如泣如诉，仿佛在向这连绵不断的雨诉说着内心的忧愁与寂寞。每一个音符都像是一滴晶莹的雨滴，从琴弦上滑落，坠入那无尽的哀愁之中。

雨一直下，丝毫没有停歇的迹象。细密的雨丝交织成一张巨大的网，将整个世界笼罩其中。雨滴打在屋檐上、树叶上、地面上，发出噼里啪啦的声响，与琴音交织在一起，构成了一首独特的交响曲。

那琴音逐渐变得激昂起来，似是在与这肆虐的雨抗争，又像是在宣泄着内心的愤懑。琴弦在琴修的手下剧烈地颤动着，仿佛要挣脱束缚，飞向那自由的天空。

雨水顺着琴修的脸颊滑落，分不清是雨水还是泪水。他紧闭双眼，全身心地投入到琴音之中，仿佛忘却了周围的一切。这一刻，他与琴、与雨融为一体，共同演绎着这悲欢离合的乐章。

“琴修末代，木严。”竹林里，这句话悠悠地传开，仿佛带着无尽的沧桑与落寞。

那声音并不高亢，却有着一种穿透人心的力量。每一个字都像是一颗沉重的石子，投入到平静的湖水中，泛起层层涟漪。

竹林里的很多琴似乎都听到了这句话，它们在风雨中微微颤动，发出若有若无的嗡鸣，仿佛是在回应着木严的自白。