一对情侣走出早餐店，漫步在街头，顾允再次打破了两人间的沉默。

“你看这里的天空，有没有我们在国外旅行的感觉？”

“嗯。”

吃过饭的钟乐怡心情似乎改善了不少，抬起头，回忆就在眼前。

椰林、礁石、沙滩、游艇，海天一色，烟波浩瀚。

那一年还是执着于远方和梦想的少年人，手拉手要一起去天涯海角，许下爱的承诺。

三亚这方净土让人从骨子里感受到轻快自由，仿佛又回到当初说走就走的时光，两人在风里奔跑，在海边恣肆。

清晨的空气充满了宁静，顾允和钟乐怡悠悠地走在三亚海边，听海风吹动椰林发出隐秘的躁动，每一棵椰树都在不停地摇动着自己的枝干。

偶尔光着脚丫踩在白沙上，感受三亚的自由与舒适。

海水轻轻地拍打着岸边的礁石，远处的巨轮鸣着笛缓缓地航行，开向属于它的港湾。

海风送爽，海那边的山衔一轮斜阳，光芒打在钟乐怡的侧脸上，更显得少女妩媚动人。

“叔叔阿姨还有我爸又去打麻将了，叫我们自己玩，你想回去休息不？”

两人走出一段路后，顾允的手机开始震动。

“要不我们还是逛逛吧？来都来了。”

“随便。”

一向喜欢旅行的钟乐怡不置可否。

“有人唱歌诶，你听到了吗？”

顾允尝试着去牵钟乐怡的手，后者轻盈地躲开了，他讪讪地把话题扯到一边。

安静落雨的清晨，阿婆阿公在山谷中唱山歌，那是他们年轻时的歌谣。

只要有人记起，只要有人能歌唱，古老就能成为风尚。

“听到了。”

钟乐怡点了点头，目光向前方公路沿线的寨子望去。

那里是对游客和居民开放的黎村苗寨。

台风天的山谷，前一阵下过几阵骤雨，眼前的绿色飘着几丝白烟。

风吹过层叠的树林间，带来几声隐约的歌声。

钟乐怡加快了脚步，她时常幻想在一个寂静的山谷中，那些透明如水的歌声会是什么感觉，此刻竟觉得犹如不在世间，即使山林外就是游客如织的海滩。

循着歌声继续，不远处的木头棚架下，端坐着几位身穿传统黎族服饰的阿婆，她们背对着两人，唱着山歌编织竹篓和竹篮，雨水落下，在她们的周围生出雾气，更增添了些许梦幻的感觉。

“这是黎族，海岛最早的居民，你看人家的传统服饰，好漂亮。”

两世为人，顾允比钟乐怡多出的不仅仅是数十年的记忆，还有一些五花八门的小知识。

“你还知道这些？”

钟乐怡眨了眨眼睛，不仅露出几分惊讶之情。

明明两人都是在辽城长大的北方孩子，顾允也不是文科生，这些他是怎么知道的？

“你看对面的阿公阿婆，别看人家年纪大，他们唱的可是情歌。”

顾允笑眯眯地与钟乐怡对视，快走两步，和少女肩并肩走在一起。

对于第一次到访三亚的人们，会发现时间和四季不存在该岛屿之上，这里就像是一个突然长大而迫不及待奔向世界的少年，而这少年拥有着众多的好运，世界也在向他张开怀抱。

而当人们把目光从阳光大海转向内陆，在被云雾缭绕的五指山下，蔓向平原的众多山谷中，在一个没有太多人认识，没那么耀眼的一面，当地的文化才使其具备了如今丰富的颜色和质地。

浸染在这些文化中成长起来的各个民族，尤其是海岛最早的居民黎族，用自己的勇气、剽悍、创造和柔情让这颗绿色的心脏持续跳动了千百年。

当古老遇见现代，寂静的山谷中，人们在用自己的文化记忆和态度重塑着民族的力量。

因此，当绿色的高山和蓝色的海洋不断向彼此靠近，在黎族的传统生态在与现代文明逐渐融合的过程中，一个对外界本无多少戒备且本性开放的民族，在三亚得到了传承。

这部分来自于三亚自身对于文化的敬畏，也来自于年轻人对于民族文化的尊重和致敬。

从古至今，黎族的生活从来都离不开竹子，竹文化已经融入到黎族人每家每户的日常之中。

竹筒饭、腰间挂着的竹篓中装着田间的劳动工具，村寨中房前屋后的竹凳、竹筐、竹床，一方水土，一方风物。

阿婆编织腰篓最拿手，从十四岁学会编篓后，半个世纪都没有荒废这一手艺，而且还教会了自己的儿媳和女儿们，将技艺传承了下去。

这些女子用的腰篓，做工极为精致，阿公从山上砍下竹子，剥成细薄的竹篾，阿婆将这些竹篾编织成日用。