第四章 你在看着我吗?

罗斯廷市的公园随处可见,社区公园、教会公园乃至私人公园,就藏在街头巷尾之间,那些几被人类足迹遗忘的角落。有时拐过一个街角,便无意地闯入了这些清幽寂静的领域,看见松树、栗树和酸梨树在城市赋予的天然栖息地上蓬勃生长。

公园的存在,实则赋予了这座城市更为厚重的历史。

统计结果显示,城市内部尚遗留着二百一十八座中世纪时的公园旧址,它们始终乏人问津,即便今日罗斯廷市已经变成了人尽皆知的旅游城市,外来的旅客也很少将自己的足迹停留于此。这些古老的公园经历了城市的重修与建造后,展现出了某一种更为独特的气质,只有在罗斯廷市生活了超过三十年的本地人,才能说出它们背后的意义。

海德公园屹立在“世界尽头”的栎树曾聆听过牧羊人悠扬的笛声,那时城外的牧区尚未从索森山脉南麓转移至今日的广袤原野;市内规模最大的圣凯勒斯教堂后坐落着伟大的米德维尔公园,诗人德·塞瑟尔在此看见暗夜朝无尽月光洒落的林地走去;城市广场公园栖息着数以万计的白额麻雀,距今三百年前的一场闪电过后,人们看见雀鸟的尸体铺满了公园的绿地,既感觉可怜,又体验到一种生命无与伦比的震撼感……

城市公园的独特气质,为城市的街区提供了不同的形象侧写,如果你愿意沉下心来仔细观察,或许就能体会到18世纪中叶巴塞洛·加缪尔在日记中写下的这句话具体有何含义:“我记得罗斯廷是一座公园城市,海德公园的清晨鸟鸣将我唤醒,米德维尔公园里栖息着诗意,而霍克斯顿花园是最安静的……鲜少有人经过,除却节日的时候。”

未能得到答案,尚对前路迷茫的旅人,有时需要的是一个消遣、沉思与排解的地方,城市公园恰好满足这一需要。无需花费太多时间,他们很轻易地在舍瑞尔大街的某栋房屋后,找到了一座隐蔽的小公园。

草地与灌木丛蓬勃生长,五颜六色的落叶铺了一地,木制长椅上落着凝固的鸟粪,某金毛女仆强忍着恶心将其擦干净后,才小心翼翼地坐下去,然后和梅蒂恩分享她从街边买来了罗斯廷市传统美食——足有三层厚的风味羊肉馅饼。

最外层是清脆爽口的蔬菜,小黄瓜切成片紧贴着薄薄的馅饼皮,一口咬下去酸爽开胃;中间层是烤至金黄又撒上了孜然与芝麻粉的羊肉,味道肥而不腻,汁水浓郁醇厚,令人欲罢不能;最内层是秘制酱料,据说其原材料取自于罗斯廷市附近最常见的植物,由于种类实在太多,取舍不同,每一位商贩的酱料都会有微妙的差别,像爱丽丝买的这一份,就主打咸辣辛香的口味,来自植物香料的刺激,冲刷着舌尖的味蕾,带来堪比宫廷菜肴的奢侈享受。

爱丽丝猛地一大口咬下去,一边嚼一边盛赞道:“爽诶!”

相比之下,梅蒂恩就斯文得多,用两只手捧着纸袋,防止里面的汁水洒出来,小口小口地咬着馅饼,细细咀嚼后咽下去,然后两眼一眯,脸上浮现出幸福的表情:“确实好好吃啊,旅游杂志上说的没有错,来到罗斯廷市就是要尝一尝这里的风味羊肉馅饼才行!”

说着,她抬起头来,闪闪发光的眼睛盯着兄长的背影:“林格、你也来吃一个吧!”

此时,年轻人正站在满地的枯败落叶上,望着眼前高大的古树出神。听到妹妹的声音后,他摇了摇头:“不用了,我还不饿。”

“可是,都已经是中午了诶。”梅蒂恩撅起了嘴,觉得兄长的回答是在敷衍自己。

爱丽丝倒是猜到了林格无心填饱肚子的原因:“你还在想‘妖精深眠’旅馆的事情吗?”